おれはお前の形を愛しているのだろうか?

なんていうのかな、ほら、結局「自分のことを考える」ということをしないと、社会的存在にはなり得ない感じしない?

——っていうのもここ数ヶ月、飼い猫のターミナルケア的なことに終始しているおれはあんまり自分のことを考えてなくて、まあ、こんなことっていままでなかったのよね。自分のことしか考えてないような奴だし、基本。
で、そうなるとさあ、社会的なあれこれにもともと興味の薄い人間だけど、それに拍車がかかる。
電話やメール、とにかく通信手段が嫌い。ウェブ系のエンジニアとしてどうかと思うんだけど。特に電話は基本出ないわけですよ、おれ。ずっと家にいるのに。
で、そんな「おれ」なことに変わりはないまま、おれのことはどうでも良い、ってなるといよいよ社会的存在ではなくなってしまう。

この間、チリのクラブシーンのことがちょっと気になったのね。
細長いでしょ、チリ。でも——でもってこともないけど、特にミニマルテクノとかの電子音楽家が育ってる国で、Nicolas Jaarとかは出身はニューヨークだけどチリ育ちらしい。
北は砂漠地帯、南はツンドラ。夜の長さもけっこう違うだろうし、クラブシーンも北と南で大きく違うんじゃない?
あと、ラテンアメリカ文学の重要国だからマジックリアリズムがどんなふうに生きているのか、それは音楽にどう影響を及ぼしているのか。いろいろ気になって縦断してみたりしたいな、と思ったわけ。
ただまあ、もう10年くらい、尻上がりに我が家はキャットファーストっていうか、まあ、飼い猫のもきちを主軸にあれこれを考えてて、だからそんなことはできないわけです。
でもまあ、あいつももうそんなに長くないだろうし、くたばったらまた「自分のことばっかり考えるおれ」に戻るのかしら、おれ。

他人からしたら莫迦な状況だよ、なにがキャットファーストだ、っていう。
おれはもきちを飼うまでペットを飼ったことがなかったから、これまで他人ん家の犬猫が死のうがなにをそんなに落ち込んでんだろう、くらいに思ってたし、実際まあ、そういうもんだよ。いまもそういうところはある。犬猫にターミナルケアとかって、言葉が大袈裟で大人が口にすることじゃないよ。

なので、いまのわたしは罪人なのです。
「ちょっといま、他のことが考えられなくて」とか言って。それがマジだから余計に性質が悪い。
「ほんと、すいません……」とか言って。許されようとかって思ってはいないのです。どっちだって良い! いちおう悪いと思ってるけど、改善の計画は皆無。そんな時間は、そんな自分はない。極悪人なうえに開き直ってもいる。

さて、チリには行かないし、飼い猫はくたばったら嫌だし、あんまり仕事もしてないし、郵便物も電話もメールもうつろな目で見て放置。
なにしろ自分のことを考えていない。飼い猫のことだけを考えていたら、郵便物も電話もメールもどうだって良いに決まっているでしょ、そりゃ。

まあ、そんなことはどうだって良いんだよ。そんなこと、がもはやどんなことかわからないけど、とにかくそんなことはどうだって良い。自分が考え事で得たあれこれもどうだって良い。数ヶ月もインプットや思弁をさぼっている若くない人間の「勘」なんて害悪だよ。そんなものアウトプットしてる暇があったら眠ったほうが世のためだ。まあ、いまは社会的存在でなくなってしまっているから、世のことなどどうだってよろしい——ってなわけでついツイートとかしちゃう。

とはいえ、夏っぽくもなってきたし、ラグジュアリーな良い感じの眼鏡屋で金に糸目をつけずサングラスを作ったりもしたいよね。途中、ティーソーダでも飲みながら、ついてくれている店員さんと絞り込んだ三本のどれにするか、レンズの色はやっぱり寒色? とか相談して……。
外出しないけどね。完璧なキャットファーストの家に篭城しているから。眩しくないよ。
だいたい、そんな金は半月で飼い猫が使っちゃう。この世でいちばんかわいい生き物だから良いんだけど。お前の青い瞳はどんな宝石よりも美しい。あんまり見たことないけど、宝石とか。

ずっと何を言っているんだ、って感じだけど、別になにも言ってないんだよ。わかるでしょ? おれに何か言って欲しい気持ちなんてあなたには微塵もない。
ただ、形がないといろいろ不便なんだよ。利便を得て、本質を失う。利便を得て、本質を失う。そういう快楽に咽び泣くという遊び。そしてアフタートーク、あるいはピロートーク。
ああ、くだらない。つまらない。だけど最高な感じもして最悪だしグッとくる。

さて、おれはお前の形を愛しているのだろうか? 眼球のひとつやふたつはくれてやる。いらないだろうけど。おれには大切なものだけど。